一

　　其实我还渴望什么呢，有了这样一个过程我已经很满足，如果成功了，我把成功当成是意外之喜，如果失败，这样的失败也没有任何遗憾。蔡振华说过，在中国的乒乓球界，最苦最累最孤独的是那些基层教练。
　　我很高兴蔡振华能这样说，因为他们手中那把胜利的鲜花之所以倾城倾国，是因为我们这些基层教练是他们脚下那块最肥沃的土地。
　　我知道，在我的这个城市里，我是不会失败的，因为爱是不会失败的。因为我爱乒乓球。不管我能培养多少优秀队员出多少成绩，这都不是最重要的，重要的是我为我生活的这个城市坚持了一项从无到有从衰到盛的事业，为这个城市的人们增加了一份健康和快乐，让那些有乒乓球冠军梦的孩子保住了他们的希望。
　　徐寅生说过，一个小小的乒乓球养活了很多人。我也经常想，我们能靠乒乓球生活下来，我们真的应该感谢我们的国家，感谢这个时代。正是因为国家的发展和逐步富强，才给了更多的乒乓球爱好者参与这项运动的机会，才会让乒乓球和其它所有的体育运动深入人心，让更多的人从体育中享受到了快乐和健康，也让更多的人用从业体育的方式生存了下来。这种对祖国的感情是发自内心的。我们感谢国家的方式，就是努力地回报社会。我们相信中国的体育事业会越来越好，申奥的成功就是最有力的证明，所以对我们从业体育的人来说，我们有充足的理由感谢我们的祖国，感谢这个时代。
　　明白了感谢，也就懂得了珍惜，这是乒乓球交给我的，这对我的人生很重要。
　　乒乓球在中国，打的人非常多，懂行的也很多。就拿看比赛来说，看热闹的多，能指点江山的也多。一句话，在中国，爱乒乓球的人多。
　　我对乒乓球的爱就是从一个普通的乒乓球爱好者到专职乒乓球教练的历程。
　　怎么来表达我对乒乓球的爱呢？中国有句俗话，叫大恩不言谢。把这个意思借过来用一下，太爱了也就不说爱了。
　　因为乒乓球对我而言已经成了我生命的一部份了，对我来说，乒乓球绝对不再是神秘，有的只是亲切，就像自己的亲人，朝夕相伴。
　　如果一个人的一生，他的苦与乐得与失他的一切都和乒乓球紧紧联系在一起了，不知道这是幸还是不幸。
　　我现在是一名最基层的乒乓球教练，我为我的职业感到自豪；而我始终是一名乒乓球爱好者，我对乒乓球一往情深。我记得我很小的时候就在书上看过一句话：你的本质是什么，你就选择什么。
　　很多年了，对于时常从心底冒出的这个自问我无法做出回答。事业在继续，年龄在增大，心智也在成长，我也逐渐体会到了一个三十岁的男人和一个二十岁的毛小伙子的不同了。我逐渐理解了，选择一项事业其实就是选择了一种人生，一个人的本质是什么，那都不是最重要的。
　　就是喜欢，融入血液深入骨髓的喜爱。
　　记不起是几岁，反正那时很小。第一次看见别人打乒乓球的时候，一瞬间的功夫我便被这个来来回回蹦蹦跳跳的小东西吸引住了。我看呆了，看傻了，那是一见钟情的感觉，当很多年过去了，我第一眼看到我的可爱又漂亮的老婆时，我对她说：“我见到你和我小时候第一次见到乒乓球的时候的感觉是一样的。”老婆问我倒底是一种什么样的感觉。我对她说，兴奋，紧张，忘不了，经常出现在梦里，心里除了想再次见到不想别的，并且见到了就不想分开。这样的回答老婆自然也是高兴的不得了，更重要的是我很轻松地就让老婆理解了我对乒乓球的感情，在和老婆以后的生活里从来没有出现过因为我花了太长时间打球没有陪老婆而引起老婆不满的事情来，有些球迷却很困难，他们经常为打球和老婆吵，甚至离婚。我自认为这是我比较高明的地方。
　　对了，说起老婆，我要感谢的应该是乒乓球。在我老婆第一次遇见我的时候，那时我穿了一件斯的卡的乒乓球衣，蹦蹦跳跳的像乒乓球一样。后来我问老婆，我没钱没权没家底长得不帅，究竟看上我什么了。她说，她那时看见我穿了一件运动服，很阳光，特别可爱，而在我们这个城市的大街上很难看到穿运动服的成人，她觉得很难得，她想我一定是个很单纯的大男孩。她喜欢这种感觉，于是就爱上了我。我很为老婆得意。她很美，从小学时就有人追求她，而且很能干，她读书的时候就入了党。后来我遇到其他教练，我就会说，我们乒乓球教练的老婆就该是最漂亮的。
　　人在这个世界上总要被某种东西所吸引到无法自拔的地步，金钱权利宗教毒品美色等等。乒乓球于我便是这样，甚至因为乒乓球的原故，我变得有点宿命了，我现在经常对自已说，既然选择乒乓球是命中注定的，那就认命吧，好好干，老天既然这样安排，自有他的道理，我只是个凡人，不需要问为什么。
　　但是我怎么也难相信我有一天会成为专职的教练，因为我始终只承认自已是一个爱好者，虽然非常痴迷。但毕竟这已成为事实。如今再回头看看自已走过的路，我最想说的是：我热爱乒乓球，我是一名真正的乒乓球爱好者。

　　二

　　不管是我的或是别人的，反正要我讲乒乓球的故事是讲不完的。这些故事就像天上的雨水，在某天我多愁善感的时候，这些雨水就会从天上来到地上来到我的心里，有痴迷有困惑有热情有执著有快乐有痛苦有自信有自卑有坚定也有动摇，但最后都只剩下一样，就是坚持。
　　小时候生活在农村，打球的条件有限。在我学习的那个乡村小学里，只有一张水泥球台，球打的好的却是一帮坏孩子，这很要命。妈妈是打死不会同意我和这帮坏孩子在一起的，打球也不行。但没办法，一个乡村小学本来就没有几个人，有乒乓球和球拍的人更是寥寥无几。因此，我只有抓住一切机会和这帮坏孩子“混”在一起。有时打球忘乎所以被妈妈发现，屁股自然是免不了一顿饱餐。回头想想，我小时候最习惯的事情可能就是挨屁股了。屁股是要挨，作用却并不大。那时，我想打乒乓球，妈妈不让打，所以我恨妈妈。现在长大了，有时候跟妈妈开玩笑，后不后悔小时候为打球打我。妈妈笑笑，不语。每当这时候，我也笑笑，同样不语。那种想打球的愿望至今仍是刻骨铭心的，在我当教练以后还时时想起，现在的条件虽然好多了，但有的想打球的孩子仍然会遇到这样的父母，我知道了便会对这些父母讲我作为一个孩子想打球时又没有球打的那种心理，希望他们能理解孩子。有的父母能理解，我很高兴。对那些不能理解的父母，我便会很激动，有时甚至会发火，骂他们不通人性。
　　说到这儿，我真是觉得现在的孩子很可怜。我们那时候有很多的时间去做自己喜欢做的事，我们没有现在这么好的物质条件，但我们有很多快乐。现在的孩子做的事，大都是他们父母的理想，而不是他们自己的快乐。他们的休息时间大多被父母带到哪个休闲庄，在父母的麻将桌边做着他们有限的游戏。
　　好在我既没有变坏，而且学习成绩一直很好，老师还让我当班长，并且经常夸我聪明，所以妈妈也没再怎么反对。妈妈这个在我童年时候的“母老虎”，终于在我打乒乓球这个问题上睁一只眼闭一只眼地昏昏欲睡了。现在的很多家长担心自已的孩子打乒乓球会影响学习，还会变得头脑简单四肢发达。我便对他们讲，这种说法是没有根据的，乒乓球运动员应该是最聪明的，你想想，运动员一场球要应付种种变化，笨蛋行吗？一个脑子经常处于高速运转的人，他的学习会差吗？
　　最开始打球的时候，打的很差，自然没人愿意跟我打，没球打的我只好站在边上看，眼睛都看得变形了，只有眼珠子的“摆速”还可以，经常有人问我眼窝怎么那么深，我就说是小时候看别人打乒乓球看进去的。后来到了城里在县乒协打球，水平自然低的不得了，经常看一整天也不定能打上盘球，直至那些县上的高手在收工时动了恻隐之心才让我们上球台打一局半局的。最难受的是那种技不如人的心理上的自卑，如果技术上比别人矮了一截，那么心里上的自卑是双倍的。
　　我是这样爱乒乓球的，在以后逐渐长大的过程中，在我当教练的时候又认识了不少乒乓球爱好者，这些爱好者也是“风情万种”。有的不打球生理功能便会异常，有的半夜做梦挥拍一巴掌拍在了老婆脸上，有的为了打球失去了工作，有的为了打球失去了老婆。有的为了攒足去天津看世乒赛的路费而在下班后摆起了地摊，有的为了买一块斯的卡球拍而一连几个月只吃咸菜。还有，在中国听说过某人打了一通宵的麻将你肯定不会感到奇怪，如果我告诉你有人打乒乓球也打通宵你信吗？不由你不信，我就见过这样的人。爱是什么？是全身心的投入，是苦的时候不觉的苦，累的时候不觉得累，痛的时候不觉的痛。我们应该尊重这些普通的乒乓球爱好者，他们值得尊重。
　　那些真正爱上乒乓球的人，就是乒乓球这座庙里的僧人，乒乓球，是他们心中的那朵莲花，是他们一生在乒乓球的菩提树下苦苦的修行。他们一生也成不了至尊释迦牟尼，但他们的那只钵里永远盛着对乒乓球的热情。
　　在县乒协的起步是很艰难的，好在我们有一股不服输的劲，练的也非常认真投入。在我们十五岁左右的时候，县上的对手基本上就很少了。于是我们一帮水平和年龄都很相当的队友有了想当世界冠军的雄心壮志。
　　不过这种雄心壮志很快便成了泡影。在我们代表县上参加市上的运动会时，市体校的一帮比我们小三、四岁的队员打的我们没有还手之力，打及格成了我们最大的奋斗目标。我们在这次运动会上还了解到，在我们这个年龄，有的已经成了全国冠军，有的还打了世界冠军。我们的同龄人邓亚萍便是其中一个。
　　没什么希望了，我们绝望地这样想。
　　虽然理想破灭，但少年的心却不会痛苦很久。王尔德说，人有两种痛苦，一种是得不到的痛苦，一种是得到的痛苦。也就是说，人总是要承受一种痛苦的，我们承受的是得不到的痛苦。但有些东西我们永远爱着正是因为我们永远得不到。得不到，这只会增加了我们对乒乓球的爱，用那句爱情誓言“海枯石烂”来表达我们对乒乓球的感情是一点都不为过的。事实上，乒乓球也确实给了我无尽的快乐，从童年到少年到年轻的现在到将来到死，我想我这一生快乐或者不快乐都在和乒乓球连在一起了，紧紧的，无法分开。
　　因为乒乓球我结交了许多朋友，在乒乓球的面前，权利和金钱被稀释，大家坦诚相见，心就像孩子一样单纯，我常看见那些手中握有重权或是富甲一方的人，在输完球后像孩子一样在一旁伤心半天，让人心生怜悯。打完球凑份子喝酒聊天成了我们很重要的一种生活方式，那种由乒乓球带给我们心灵的自由和舒畅是我们至高无上的享受，对我们来说是无与伦比的人间快乐。我们讨论刘国梁的横拉和马林的横拉有什么区别，我们后悔我们早就发现了那种不规则击球的威力，为什么要到了现在国家队开始练习和使用以后我们才觉得这也是正道。
　　也因为乒乓球，我开始了解这个多样的世界，开始理解这个复杂的社会，也渐渐体验到了人生的艰辛和意义。世事就像一场球，复杂多变，难以把握。人生就是比赛，要想赢得胜利，你就要了解自已了解对手，你要知道发什么球怎样接发球，开局该怎样中局该怎样关键球该怎样，你还要知道领先该怎样落后该怎样相持该怎样，等等。一个人如果把一场球的道理悟透了，我想他也就悟透了人生。这决不是夸大其词，万物相通，世事如此。
　　为了拥有一只自已的球拍，我干了一次偷钱的事，说明一下，我坚信那是我一生中唯一的一次。当时十二、三岁，我发现那种旧式的书桌用手可以从一个抽屉伸到另一个抽屉。我为我的发现兴奋不已，我总兴奋于我能发现别人不能发现的问题，后来我把这种能力认定为我当教练的天赋，教练的一个基本能力就是要有发现问题的能力。我家的书桌也是这样，一个抽屉是妈妈放钱的地方，用锁锁着，另一个抽屉放的是一些杂物，没有上锁。根据我的发现，拿到钱自然不在话下。我轻松地拿到了钱，之后便去买了两只球拍，剩余的钱全部买了球。我记得当时爸爸每个月工资九十多块钱，一家三口人的全部生活费，而我一次就偷了六块。这当然了不得，天大的罪过。被发现后，自然是一顿暴打，暴打之后，便是跪下听父母表示对我一辈子的失望，一句话，我这个儿子白养了。我那至今唯一的一跪，我也不后悔，不是为膝下的黄金，而是为乒乓球，值得。现在想起来，我倒觉得我那是自古英雄出少年，是很了不起的行为。为什么呢？　　因为我从小就知道我需要的是什么了，而有些人穷其一生也不知道他需要的是什么。这才是真正的悲哀。
　　在我当教练以后，小孩有时候做错了事，我会批评他们，但决不会伤他们的自尊心，更不会说因为这样一件事，他们一生就不行了的话。不好意思，我有点自大了，不过我一直认为在这件事情上错的是父母，我为我做的事感到很自豪。
　　又想起张艾嘉唱的《爱的代价》：还记得年少时的梦吗，像朵永远不凋零的花，陪我经过那风吹雨打。。。。。。我也一样，我不能忘记年少时的梦，那可是刻骨铭心的梦，我当不了冠军，我还可以培养冠军啊。
　　当教练，那时候我默默地告诉自已。就这样，已经绝望的理想以另外一种方式延续了下来。